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Despedirlos 


UIZÁ SEA la necesidad de certeza uno de los rasgos 
más propios del ser humano. La necesidad de saber 
dónde se pisa para no caer. Del otrolado está el vacío 
ue provoca la incertidumbre. En este caso, se trata 
además de una profunda relación digamos ontológica: lanece- 
sidad, la certeza de despediranuestros seres queridos cuando 
sevan. Y las despedidas tienen un lugar físico preciso, general 
mente acordado. Sino, no hay partida, no hay final, no hay 
paz. 

Eso sucede aún si quienes amamos se van, mueren, en un 
lugarpreciso —bajola furia de una montaña que se viene abajo- 
sin que hayamos podido despedirlos. Están ahí pero e 
su lugar, Necesitamos la certeza de aquel sitio preciso como 
un hito, un mojón, una waka como marca indeleble, como cer- 
tificado ya no sólo de nacimiento, sino de existencia: E 
humano no sólo existió sino que la prueba está ahí. 

“Quiero enterrarlo, mi esposo no es ningún perrito. Hasta 
aunperrito se entierra y sellora”, dice Juana Nacho, que busca 
el cuerpo de suesposo perdido=sepultado-enla avalancha de 
Puente Armas (camino a Yungas) el 2de febrero deesteaño. Ya 
que no puede enterrarlo físicamente busca hacerlo formal- 
mente con un imposible certificado de defunción. Sin cuerpo 
presente, no hay muerte legal. 

Muertos sin sepultura es una de las crónicas finalistas del 
Premio Nacional de Crónica Bartolomé Arzáns de Orsúa y 
Vela de Rascacielos, de la investigadora social Marta Irene 
Mamani 

Despedirlos es necesario. 
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Cecilia Lanza Lobo 
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MARTHA IRENE MAMANI es socióloga ru- 
ral e investigadora de la Fundación TIE- 
RRA. Apasionada por el periodismo in- 


3) vestigativo en temas sociales. Actual- 
mente prepara su tesis de maestría en la 


6 IDENTIKIT / LUGARES/ ¡Sin llorar. 
sin llorar! / Cecilia Campos Villafani 


7 CARTAAUNFÉNIX/ La Sirina de 
Aymuray / Mabel Franco 


8 AGENDA LaEscobaEsCultural / 
Cuecas de jazz y rock / Claudia Daza 


10 CONFESIONES / Somo hijos del 
Chavo / Lucía Camerati / Moni 
Carreño 


12 MERCADO CHINO / Memoriaz*] 
Nada es verdad. Todo está permitido / 
Mar Buendía 


14 HISTORIAS DE AMOR / Puente / 
Juliane Múller Seborga / Frank Arbelo 
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DE CRÓNICA BARTOLOMÉ 
ARZÁNS DE ORSUA Y VELA / 
Muertos sin sepultura / Martha Irene 
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28 DISEÑO Y COMUNICACIÓN 
VISUAL / Las Misiones Franciscanas 
en Bolivia. Cuatro libros desde el 
diseño / Cecilia Mariaca 


30 RETRATO / Fede Morón / Marco 
Montellano / Cecilia Fernández 
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corazón /Adrián Nieve 
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* Rascacielos abre este espacio a la buena crónica, perfil, historieta, diario de 
viajes, testimonio, fotografía, fotoreportaje y otros vicios. Pueden enviar sus 
aportes a: rascacielosrevistaQ gmail.com. Las publicaciones estarán sujetas 
al criterio del comité editorial que se comunicará con la autora o autor. 
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Universidad Católica Boliviana. 


MAR BUENDÍA no nació aquí, pero es no- 
más collita. Fan de la salteña sin aceitu- 
na, las películas de terror, Cerati y 
Friends, la serie noventera. García 
Márquez es su dios. 


CECILIA CAMPOS VILLAFANI es gestora 
cultural, Donde va ve y a veces escribe, 
Le gustan los lunes con singani y cueca, 
y los miércoles de ceniza con literatura, 
cine y ají de fideo. 


LUCÍA CAMERATI es confundida de rostro cada 
vez, pero sabe esconderse bajo el pretexto 
de homenajear a Pessoa. Cada que puede 
hace dietas ayurvedas, Este año aprendió a 
nadar y a comer remolacha cruda. Le encan- 
ta husmear en las bibliotecas de las personas, 


MABEL FRANCO es periodista cultural y ac- 
tual jefa de la Unidad de Espacios Escéni- 
cos Municipales de La Paz, de manera 
que cada noche le es dado vivir múlti- 
ples vidas. 


MARCO MONTELLANO estudió Derecho, Co- 


municación, Pedagogía y Literatura. Como 
editor participó en la publicación de más 
de 30 libros, fue coordinador general de 
la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia. 


Publicó el poemario Narciso tiene tos. (2007) 


CECILIA FERNÁNDEZ es museógrafa de 
profesión, fotógrafa apasionada por elec- 
ción. Asegura que como ver no es sufi- 
ciente, su corazón y su mente son el len- 
te de su cámara. 


CECILIA MARIACA es comunicadora social 


y diseñadora gráfica con estudios en cine 
e historia del arte. Dirige la carrera de 
Diseño Gráfico y Comunicación Visual de 

la Universidad Católica Boliviana San Pa- 


blo en La Paz. 
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Este proyecto de Rascacielos es apoyado por la Unión Europea en Bolivia 
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Texto y foto Cecilia Campos Villafane 


¡Sin llorar!,¡ sin llorar! 


música. De ida, el viento se transforma en canciones atra- 

vesando las cajas de madera de las guitarras, violines, 
bombos y tambores; y de regreso, las personas se transforman en 
silencio, atravesando también cajones de madera. 
En Cochabamba, en aquellos barrios de la zona sur poblados por 
antiguos mineros relocalizados, no puedes irte de este mundo en 
silencio, en una procesión fúnebre; no, sería un insulto, La vida es 
bulla, es sonido, Es imprescindible irse bailando, cueca o morenada, 
bailecitos o zapateos, porque no hay otra forma de escapar feliz de 
esta estación para volver a nacer. Las trompetas te despiden borra- 
chas, los bombos hacen latir el cuerpo muerto, las matracas lloran y 


E río en el que navega la barca de Caronte está hecho de 


En la avenida Suecia, en Cochabamba, se despiden así. 


los tambores, con aruñidos de cancerberos, abren y cierran las 
puertas. 

Cuando me vaya, quiero irme zapateando una quimbita bien sentida, 
sobre la tierra levantando el polvo, sobre callejones empedrados, 
sobre tablones de madera, con el pañuelo volando como pajarito 
blanco atado a mi mano, como el alma que quiere siempre escaparse 
de la cárcel del cuerpo, mientras digo cantadito: “Dicen que la 
muerte causa el olvido... he de morir borracho, hecho pedazos, loco 
de amor”, con chichita para la despedida de ahora, con un buen 
plato de picante adornado con perejil verde, para volver el 2 de 
noviembre. La música es nomás el torrente que permite hacer viajes 
en el tiempo, en la memoria. 
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CARTA A UN FÉNIX 


Mabel Franco 


e 
o 


La Sirina de Aymuray 


A ver si de una vez nos pensamos y dejamos de vivir vidas ajenas y enajenantes, 
vidas sin memoria o vidas atávicas. 


K Sirina, cantos de agua dulce” es el segundo disco del grupo 
boliviano Aymuray. Ha sido lanzado en la primera mitad del 
año con una fuerza premonitoria que, claramente, no 

estamos preparados para escuchar ni siquiera cuando el desastre -el 

de la depredación de paisajes, recursos, pueblos, personas- nos está 
ocurriendo. 

La Sirina de Aymuray templa, afina instrumentos y letras. E 
invita, a quien escucha el pro- 
ducto, a mantener los sentidos 
atentos, a ver si de una vez nos 
pensamos y dejamos de vivir 
vidas ajenas y enajenantes, 
vidas sin memoria o vidas atá- 
vicas, 

Musicalmente, Aymuray se 
va labrando una identidad pro- 
ducto de la comunidad que 
forman Marisol Díaz Vedia 
(composición y voz), Roberto 
Morales (saxofón, flauta tra- 
versa y piccolo), Víctor Hugo 
Guzmán (batería y percusión), 
Freddy Mendizábal (piano) y 
Andy Burnett (bajo eléctrico). 
Como cuenta la cantante, ella 
suele llegar al grupo con un 
tema en la cabeza, pues no 
escribe música, y con sus com- 
pañeros le dan la forma final. 
Una forma que recoge heren- 
cias múltiples y que me 
recuerda en mucho a Parafonista, ese proyecto musical que enca- 
bezó Álvaro Montenegro y del que varios de los Aymuray fueron 
parte. 

Aymuray está hablando en el mundo musical del hoy con una 
voz boliviana. Esto significa muchas cosas, sin que ninguna de ellas 
sea folklorismo y menos esnobismo. Hay sonido propio, para el que 


DOMINGO 29 DE SEPTIEMBRE 39/19 


cada instrumentista trabaja su voz. Y hay discurso, postura frente a 
los espejismos, para el caso de “Sirinas...”, del desarrollo, de la civili- 
zación. 

En Bien delicada, por ejemplo, Marisol Díaz y su invitada Caya 
Cayejera se alternan y entonces se canta en quechua y en castellano, 
se pasa de una canción melódica a un hip hop, con largos solos de 
saxo jazzero. Y se pinta lo delicada que es la situación del lago Titi- 
caca: “¿Acaso piensas contami- 
nar el agua que bebes?”, pre- 
gunta una. “No te lo niegues, es 
el momento de que despier- 
tes”, llama la otra. 

En Andes Amazonas, el 
piano abre una morenada que 
habla de la admiración eterna 
de un andino por una amazo- 
nita. Pero la pasión es un 
llamado a la alerta: “No dejes 
que este nuestro amor sea con- 
sumido por la ambición de 
cierto tipo de langosta, que 
come en grande a nuestra 
costa, contamina y lucra sin 
pensar que a sus propios hijos 
ha de envenenar”. 

Son'12 los temas del disco. 
No son música de fondo, hay 
que parar las orejas para enten- 
der y descubrir. Ahí están la 
cueca Desapego, los respecti- 
vos instrumentales de Morales, 
Burnett y Mendizábal, las inclasificables La herencia, Ayer o nunca y 
Fragatto, canción ésta en la que Díaz Vedia canta en inglés y caste- 
llano. 

Si del primer disco de Aymuray resuena en mi memoria La more- 
nada del adiós, ejemplo de feminismo, de este segundo casi todos 
los temas están incorporados en mi chip de lo memorable. 
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LA ESCOBA esCULTURAL 


Claudia Daza 


Cuecas de jazz y rock 


IEMPO DE FESTIJ/ 


cuecas, tiempo de moverelesqueletocomo 


ZZ, tiempo de 


se debe, improvisando, rockeando, agi 

tando los pañuelos y las palmas. Mirándo 

nos en las quimbas, en la jam session, en el 
mosh y los escenarios. Harta actividad hay, 
vamos a quedar yescas pero con la cara 
contenta. Relajados, 

Primera apuesta. De cabeza nos 
vamos a las funciones del La Paz Fes- 
azz Internacional 2019, que ya lanzó 
su programación del 1 al 9 de octubre. 
La fiesta musical seráen el Cine Teatro 6 
de Agosto con bandas internacionales 
como Trío en movimiento (Brasil), 
Felipe Duhart Quinteto (Chile), Eric 
Byrd Trio (Estados Unidos), El Duende 
(Francia) y Christy Dorar's Sound 
Fontain (Suiza). Bolivia será represen 
tada por Aymuray, Big Band Bolivia, 
Camus Jazz Band, Duo Quena Piano, 
Efecto Mandarina, Frecuencias 
Bajas, Gustavo Orihuela Quartet, 
Pianistas Bolivianos y Las Vacas 
Locas. No hay pretexto para faltar. 


El primer domingo de octubre es el 


díadelacueca boliviana yel gestor de este 
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La Paz Festijazz Internacional 2019 / LA PAZ / del 1 al 9 de 


octubre 


festejo, el guitarrista Willy Claure, nos 
regala un espectáculo llamado Cueca 
Boliviana. Estarán presentes los artistas 
Big Band Kanti Wattwil, Daniela 
Martínez, Vero Pérez, Demián Coca, 
Mirjam Scherrer, Marcial In-Albon y 
Maurus Twerenbold. Las presentacio 
nesserealizarán el 30 de septiembre en 
el Teatro Achá de Cochabamba, y el 4 
de octubre en el Teatro Municipal 
Alberto Saavedra Pérez de La Paz. 
Para los amantes de Andrés Cala- 
maro, el artista vuelve después de seis 
años a las ciudades de Santa Cruz y 
Cochabamba como parte de su gira 
Cargar la suerte, su más reciente pro: 
ducción y décimo quinto álbum de 
estudio. Los cochabambinos lo podrán 
escuchar este 3 de octubre en el Hotel 


19:30 / Cine Teatro 6 de Agosto / av. 6 de Agosto 


Cochabamba, y el público cruceño lo 
tendrá el 5 de octubre en la Fexpo 
Arena. En ambos lugares Calamaro nos 


recordará que su rock está vivo con can 


ciones nuevas como Tránsito lento, Cuarteles 
de invierno y Diego Armando Canciones. Nos 
encontramos en los coros. 

Y cerramos el ciclo del Hlimani 
Metal este 5 de octubre en el Parque 
Urbano Central junto a los grupos 
seleccionados del festival. Estamos 
hablando de Arrabacrata MetalBoli- 
via, En Guardia-HCMetal, Lengua 
Negra, Return of Violence, Talión y 
Visceral Vomit. Tendremos Ztate of 
Mind, bandainvitadade Santa Cruz dela 
Sierra. Todos, dignos representantes de 
las ciudades de El Alto, La Paz, Tarija y 
Santa Cruz 
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Cueca boliviana / CO- 
CHABAMBA / 30 de septiembre / 
19:30 / Teatro Achá / c. España entre av. 
Heroínas y Bolívar / LA PAZ / 4 de oc- 
tubre / 19:30 / Teatro Municipal Alberto 
Saavedra Pérez / c. Genaro Sanjinés 


Calamaro en concier- 

to / COCHABAMBA / 3 de octubre 
3:00 / Hotel Cochabamba / plaza 

Ubaldo Anze E 415 / SANTA CRUZ 

5 de octubre / 19: 30 / Fexpo Arena 

av. Roca y Coronado 


Illimani Metal, cierre de 
Festival / LA PAZ / 5 de octubre / 


Parque Urbano C 
av. del Ejército. 


al PUC / 18:00 / 
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Los grandes éxitos de Música de Maes- 
tros / 29 de septiembre /19:30 / Teatro 
Municipal Alberto Saavedra Pérez / 

c. Genaro Sanjinés. 

Rolando Encinas y la orquesta que 
dirige nos ofrece sus canciones más con- 
sagradas, además de interpretar sus pri- 
meras producciones discográficas. 


Grillo Villegas: La música debe elevar- 
nos /10 y 11 de octubre / 19:30 / Cine 
Teatro 6 de Agosto / av. 6 de Agosto / 
Venta de entradas: Superticket. 

Grillo Villegas comienza gira estre- 
nando nuevo álbum, La música debe ele- 
varnos. Junto a él estarán Mayra Gonzáles, 
Ramón Rocha, Heber Peredo, Mauricio 
Cardona y Hugo Delafente. 


Taller con Sergio Mercurio, el Titiritero de 
Banfield / 6 y 7 de octubre / Teatro Muni- 
cipal Alberto Saavedra Pérez / 

c. Genaro Sanjinés / info: 70519310. 

El artista argentino llegó a Bolivia para 
ofrecer varias presentaciones, además de 
compartir charlas sobre la seriedad del 
humor. Pueden participar cantantes, dra- 
maturgos, coreógrafos, titiriteros y otros 
artistas, 


COCHABAMBA 


FIAR OO 
Desmonte: taller de edición poética / 
29 de septiembre / 10:00 / Proyecto 
MARTadero / c. 27 de Agosto esq. Ollantay. 

Ubre Amarga y Yerba Mala Cartonera 
desarrollan este taller dedicado a la revi- 
sión y edición de textos donde los protago- 
nistas serán autores de 18 a 30 años. 


PORTO ALEGRE 


Metallica WorldWired Tour 2020 / 25 de 
abril 2020 / 20:00 / Estadio do Morumbi / 
Praca Roberto Gomes Pedrosa 1. 

2020 será el año de la gira de Meta- 
llica en Sud América y ya muchas entra- 
das están agotadas. Esta gira, además, 
estará acompañada por sus compatriotas 
Greta van Fleet como teloneros interna- 
cionales. 


BUENOS AIRES 


Nightwish Tour 2020 / 7 de mayo 2020 / 
20:00 / Luna Park / av. Eduardo 
Madero 420 

La banda más importante de metal 
sinfónico vuelve a Buenos Aires para pre- 
sentarse en el Luna Park. Es la banda más 
exitosa de Finlandia con más de 8 millo- 
nes de copias vendidas. Son reconocidos 
por sus toques de folk metal, thrash 
metal y algunos vestigios de heavy metal. 
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CONFESIONES 


Lucía Camerati 
Ilustración de Moni Carreño 


Somos hijos 
del Chavo 


“Tú, niño de la tierra, escúchame; 
tú que has conocido nuestro ayer. 
Se está apagando, Tera, nuestro sol. 
Ven hacia Arcadia, síguenos”. 


¡ENTIENDES LA FRASE “No te 
arrugues cuero viejo, que te quiero 
pa' tambor”, déjame decirte que 
estamos rucos. Sí, pero con orgullo 
lo decimos, porque sencillamente 
nuestra niñez fue fantástica con los 
enlatados que ponían en latele, hace 


más de cuarenta años. 
Verunaparato en blanco y negro 

y con un dictador hablando horas y 

horas, resultabaaburrido, delopeor. 

peroconla aparición de otra progra 

mación, la situación se puso diver 
tida y el aparato ése llamó nuestra absoluta atención. Somos 
dela generación que aprendió a hacer sustareas viendolatele, 
somos de los que con tranquilidad podemos hablar de un 
zapatófono y pasar a despotricar por la tristeza que nos dejó 
de por vida aquel niño que vivía en un puebloitaliano, al piede 
las montañas. 

Mientras aprendíamos a leer, viajábamos por las galaxias, 
dondesiempre ocurría loinexplicable. Éramos niños ufólogos 
que aprendimos a saludar y a despedirnos comolos vulcanos, 
ibamos en busca de... el universo. También aprendíamos a 
movernos como lo hacía Ultra Seven, seven, seven, seven 
seven, ¡liseven!!! Teníamos a Sankuokai como prioridad en 
nuestras vidas; había que luchar contra la dominación del 
imperio Gavanas. Todo se transformaba en una misión impo 
sible, en una carrera espacial, en una tierra misteriosa donde 
llegaban los invasores 

SS SS 
íbamos por mil aventuras y volvíamos diciendo que estába 
mos “por ahí”. Marionetas y animales, televisión europea 
corriendo por nuestras pupilas con Telematch, o si no la 


RatonaVioletaen sugloboaerostático, el Pato 

aturnino y sus amiguitos, el Petete haciendo cita 
con nosotros hasta la clase que viene 

Y ojo que no sólo veíamos cosas para niños, estába: 

mos tan fascinados por las series de alto calibre como El 
Viejo, o Combate, o ClaClaCla Claudio, aprendiendo 
historiaromana. Y por supuesto nos dejábamos seducir porel 
Hombre Biónico o Hulk, iiiese era pues el verdadero Hulk! 
Pero así también, nos enternecíamos con las ocurrencias de 
Jack Tripper, Fonzie, Mork y Mindy, nuestra hermosa Lucille 


Ball, Michael P. Keaton y Mr. Been. Qué manera de ver tele y 
salirinvictos en colegio. 

Nosotros sí que hemos aprendido de bullying y con sangre 
junto a Laura Ingalls, Nelly y Willy Olsson. Sentíamos rabia 


absoluta cuando los chicos dela clase le grita 
ban cuatro ojos a la pobre de Mary. Todos 
sabemos cómo son los bravucones gracias a la 
Pequeña Lulú. 
Todo venía de afuera. Seguro eso nos dañó para 
siempre, dirán los que con pena nos miraban hipnotizados 
frente ala caja boba, queen realidad noera boba, erael mundo 
al que podíamos llegar. 

En determinados momentos estábamos en Dallas, y 
después en Acapulcojunto atodala bonita vecindad, después 
en Brasil junto al Quinciño o el fascinante Seca Diablo. Otro 
día estábamos en la carreta de los Beverly ricos, y de la nada 
estábamos en la calle Mockingbird Lane donde nos esperaba 
Herman Monster y su tierna familia. También podíamos estar 


recorriendo Francia con la Pantera Rosa, o cuevas extrañas 
junto a Mr. Maggoo Scooby Doo. Conocíamos el mundo y por 
supuesto los ríos y los árboles. ¿Por qué nos sacude tanto que 
millones de árboles se quemen, hoy, en el mundo? Porque 
seguimos cantando el himno de nuestra niñez: Son tantas las 
historias que le suceden a este lugar, vivimos en un bosque lleno de 
amor. Esla amistad, que nos dard un mundo mejor y en él podreecemos 
vivir. Siempre en el boooooooosque nos encontrarán, en el 
boooooooosque todo es mejor, enel booooosque, la luzdelsolbrillara 
mecccejor. Y es que cuando nosotros éramos pequeños, 
podíamos ser Juanito y Juanita, el osito Jacky que buscaba 
unacasita or si llegaba el invierno, osimplementela Abeja 
Maya, el gato Félix o una hormiga atómica. Nosotros 
podíamos ser esos suspiritus azules que amaban cantar 
lalálalalalálalálalalá 
Cuando prendíamosla tele, nos escondíamos en un lugar 
secreto y nos subíamos a un cohete destartalado, “descutía 
mos” como Beto y Enrique, contábamos números como locos 
con el Conde Contar; teníamos “meyo” en todas las calles y 
todos fantaseábamos con un Igor o una Nana para que nos 
cargue de un lugaraotro. También aprendíamos historia, ivaya 
que apuntábamos la toma de la Bastilla con Lady Óscar!, o la 
historia del Barón Rojo junto al perro más cool del mundo 
mundial. Érase una vez era lo máximo, alli entendí por fin el 
tema de la manzana de Newton. 


Pero también nos estresábamos, ¿Acaso nuestras vidas de 
ninjas mutantes adolescentes gozaban de tranquilidad? No 
todo era aprender álgebra, teníamos que estar pendientes del 
destino de Eternia, había que ganar ese pinche partido de 


fútbol que nunca acababa, había que hacer seguimiento a los 
torneos galácticos de los caballeros de bronce, queríamos 
saber qué pasaba con la máquina del tiempo en los Inhuma- 
noids, nos volvimos cómplices silenciosos del agente Cobra, 
había que derrotar a Munrra, teníamos que ver más allá de lo 
evidente, había que zafar a lo Mc Giver, todos queríamos 
luchar por la justicia como Michael Knigth, o convertirnos en 
últimas instancias en Optimus Prime. 

Había que salvar Arcadia, porque éramos los niños de la 
tierra que escucharon nuestro ayer, había. Perosobre todas las 
cosas, había que demostrar que el Chavo no era un ratero tero 
tero, que era un niño pobre que siempre volvía con la frente en 
alto para contarnos el regreso de un perro arrepentido. De 
cuando en cuando, somos como ese perro y ese niño, con 
nuestra mochilita a cuestas, con nuestros infaltables de cabe 
cera, y la cargamos para sacar de cuando en cuando nuestra 
espada del augurio; para ver alos que nos narraban cuentos en 
aquellas épocas en las que también aprendimos a rezar la 
oración del árbol de la esperanza. Hasta el día de hoy procura: 
mos seguir siempre a los buenos, a esos cuyo escudo es un 
corazón. 


5 E 


MERCADO CHINO 


Mar Buendía 


IENDO LA ÚNICA 
mujer entre tres nietos 
varones, crecí en cafés 
internetjugando con 
ellos. Debo admitir que 
nuncaentendilosjuegos 
de estrategia y siempre 
terminaba muerta o en 
último lugar. Pero, claro, a mucha insis 
tencia (más sabe el diablo por viejo que 
por diablo) terminé aprendiendo. 
Después de muchos intentos, logré que 
mis primos me tomaran como rival y las 


¡ones de juego se convirtieron en tra- 
dición familiar. 

Luego me alejé de los videojuegos un 
buen tiempo, pero ellos volvieron a mí. 
Hace un par de años tuve que escribir 
guiones para videojuegos infantiles 
pedagógicos y, claro, para escribir hay 
que jugar, así que regresé alas andanzas, 
esta vez desde mi casa: 

Crecí con videojuegos como muchos 
de ustedes, y nunca imaginé estar escri 
biendo sobre ellos. Así que, ya quehe 
abierto este capítulo de mi vida, les abro 
mi memoria y les dejo cincomaravillosas 
memorias de.esa infancia paraquelas 
compartan, Fecuerden las suyas y se 
animen a retomár (o continuar) en el 
mundo gamer. 


+3 
Assasin's Creed 
(2007): ¿Qué 
puedo decir de este 
juego? Casi todos lo 
hemos jugado. Yo 
nunca lo he ganado 
ni he estado cerca, 
pero ivaya que lo he 
disfrutado! Hablo del original. Una 
imagen perfecta: mientras mis primosme 
destruían miserablemente, yo aprendía 
sobrelostemplarios. Educativo y maravi 
lloso (si tienes que justificar a tu mamáel 
por qué tienes 27 y lo sigues jugando), 
Digno de aparecer primero (Nades 
verdad. Todo está permitido) AS 
verdaderamente, las tardes dejuegos en 
la infancia. 
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+2 

Crusader Kings! y Il 
(2004 - 2012): Mis 
favoritos de la ado 
lescencia y sin duda, 
aún muy recorda- 
dos. Es que, pensé- 
moslo, algo bien 
tienen que haber 
hecho estos chicos suecos para que la 
segunda parte, de 2012, haya sido el juego 
más vendido de Steamen 2018. Sí.es 
real. 

Y ¿cómo no serlo? A diferencia de 
otros juegos de los mismoskdesarrollado 
res, en Cru$ader Kings controlas no solo 
un país, sifo una dinastía entera. Lo 
mejores q 
batalla en Matalla, sino (aquí se te puede 
salir la vena del poder a estallidos) resol 
verlos conflictos diarios de la realeza, 
tomar las decisiones y meditar sobre la 
otra cara de la guerra. ¿Te suena abu: 
rrido? Nilo pienses y trata de durar 
siendo monarca. 


nose concentra solo en ir de 


$e 
WAkcraft: Ofds £ 
Hufñans (1994): 


Este fue miinicio en 
los videojuegos (y 
de seguro también 
pará muchos de 
ustedes). Aquífue 
donde descubrimos 
nuestra falta total de ubicación espacial, 
nuestra fascinación por las criaturas 
mitológicas y, como plus, podíamos ven: 


Seg felices, Vuelvan a las 
EN tardes del “tilín” cuando. 
practicaban full para ganara 


sus cuates, a SUS PHMOS, 


COPIAS, 


NINTENDOS! 


+44: Tekken: Escoge el que 
quieras, todos son geniales. 


garnos del cretino al que no le 
íbamos a hacer nada.en la vida 
real. ¡Oh, sí) Quién diría que 
serían también nuestros prime- MAS: Golden Eye 007:S 
ros pasos a la independencia Briipara N64. Sí, hay v 
adulta: sino podías administrar PEE nada. 
oro y madera en un juego ¿qué 

es ahora de tu vida? Dado 


+42: Ban Turismo: Porque, 
admitiinoslo, nadie se ve tan 
ps pocos recuerdan que bienimanejando en la vida 
esta elaprimerade a real Adelante, siéntete 
e algo olvi- como todo un piloto. 
TS 
brujos, mon; 441: Super Mario Bros: 
duda hay allí ' Era obvio, sabes que quieres 
: volver a jugar. Sé feliz, 


El “Todo está permitido” de: 
la frasela yapita. 

Street Fighter(1987):Unrecuerdo 
imborrable, tardes enel “tilín" con mi 
papá practicando paral(en ésta sí) hacer 
bolsa a mis primos. Ajél, obviamente, 
jamás le gané, pero en esto de lanzar 
golpes y patadas sí podía hacerles lacom 
petencia a los chicos de mi familia. Dejen 


'ancon Ryu y consigan un 
que lo extrañan. 


Hasta la próxima, 
Mar Buendía. 
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, HISTORIAS DE AMOR 


* Juliane Angie Múller Seborga 
Ilustración de Frank Arbelo 


Puente 


ENGO DOBLE 
nacionalidad 
¿Qué significa 
eso? Es una pre 
gunta constante 
en mi vida, que se 
repitió como eco 
enmicabeza y que 
resonó abruptamente en mi pecho a lo 
largo delos años, Un híbrido que no per 
tenece a ningún lugar, un ser donde las 
palabras “identidad” y “sangre” se con 
funden, se separan, duelen, se evitan, se 
juntan, 

Tengo doble nacionalidad y eso signi 
ficaalgo más que dos pasaportes y que un 
apellido extranjero. Tengo doble nacio 
nalidad y esaesuna declaración deamory 
de guerra. Una historia de mundos sepa: 
rados por el Atlántico, de dos personas 
con lenguas, familias, culturas distintas, 
que un día decidieron unirse y que luego 
se alejaron. Tengo doble nacionalidad y 
en esa afirmación existe odio, negación, 
nostalgia, y la búsqueda interminable de 
mí misma y de una tierra que pueda 
llamar hogar sin sentirme ajena. En esa 
an las memorias 


afirmación se entrecru: 
infantiles de lugares, de una lengua que 
dejé de practicar, de una parte de mi 
familia y mi vida que dejé ir, de negacio 
nes y olvidos voluntarios que retornan y 
meconfrontan cada vezque me miroenel 
espejo. 

La historia comienza con un proyecto 
agropecuario en una zona rural de mi 
Potosí natal, donde se involucraron la 
cooperación alemana y boliviana, donde 


mi padre y mi madre se conocieron. Él, 
alemán, ella, boliviana. Nací de esa 
mezcla, de piel blanca y cabello moreno, 
de ojos castaños y nariz respingada, con 
el nombre de mi abuela materna y el ape 

llidode miabuelo paterno, sílabas que me 
recordarán toda la vida que no soy com 
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pletamente boliviana. Unos meses 
después de mi nacimiento el proyecto 
terminó y los tres (madre, padre e hija) 
nos fuimos a Alemania, país donde 
aprendí mis primeras palabras, conocí a 
mis primeros compañeros de guardería, 
donde miraba pasar las horas desde el 
balcón del departamento frente a un 
patio que me parecía inmenso. Evoco 
poco aquellos años; a veces pienso que 
recordaría más si volviera a pensar, a 
soñar y a hablar en alemán; tal vez enton- 
ceslasimágenes que guardo conreceloen 
mi memoria adquirirían movimiento, 
sonido y sentido. Ahora son recuerdos 
cortos, imágenes cortadas como fotos 
que nunca se sacaron: el patio de la casa, 
la guardería, el balcón, el bosque de 
cuento de hadas, la risa de Omi Juliane, las 
Mamadas telefónicas con Oma Carmen, la 
playa fría y ventosa, el verano caluroso, 
las hojas secas del otoño, la nieve sempi- 
terna del invierno, yo jugueteando en el 
Museo del Prado en nuestras vacaciones, 
mientras mamá veía embelesada Las 
Meninas de Velázquez por primera vez. 
Recuerdos que huyen y se esconden para 
no molestarme, para no punzar mi 
corazón. 

Incluso en ese entonces yo sabía que 
eradiferente, lo sentía en mi complexión, 
lo sentía en mi voz, en mis movimientos; 
lo sentía en el deseo constante de tener 
una familia extensa, de loridícula queme 
parecía esa soledad avasallante y esasdis- 


tancias inmensas que sólo se acortaban 
en auto. Oma Carmen me contaba por 
teléfono de lostíos y primos, de los niños 
en las calles, de las fiestas y el bullicio, y 
yo quería ser parte de aquello. Después, 
porel trabajo de mi padre, nos mudamos 
al Caribe, que recuerdo como un lugar y 
una época de soledad y mar. Oma Carmen 
llegó para el nacimiento de mi hermana 
pequeña y con ella llegó Bolivia: 
muñecas, piñatas y canciones de cuna en 
quechua. Luego de aquel acontecimiento 
volvimos a mi tierra natal para siempre, 

Fue sorprendente encontrar que en 
Potosí yotampoco encajaba, miscostum 
bres eran otras, mi acento era otro, mis 
rasgos eran otros, toda yo era diferente y 
esa diferencia me dolía. Ese dolor se con 
virtió en odio; no quería ser diferente, 
debía eliminar todo rastro europeo de mí 
y comencé con lo más importante: el 
idioma, Rechacé con fuerza el alemán. 
Cuando mi mamá hablaba yo inmediata 
mente tapaba mis oídos, a tal punto que 
cuando quise aprenderlo de nuevo, una 
barrera emocional me lo impidió. Pero 
por más que resistí a todo rastro foráneo, 
seguí sintiendo que yo estaba incom 
pleta. Tal vez era esa mitad que resonaba 
en mi nombre, en mi padre ausente, en mi 
familia lejana, en una tierra que todavía 
aparecía en sueños y a la que no pude 
volver nunca más. 

Traté de negar mi identidad muchas 
veces a lo largo de los años, traté de 
olvidar cuál era mi sangre, traté de vivir 
fingiendo que entendía completamente 
el contexto boliviano, cuando después de 
casi treinta años no logro entenderlo del 
todo. Traté de amarme a mí misma y 
encontré en mis reflexiones que eso sería 
imposible si no aceptaba el pasado, si no 
aceptaba que evidentemente soy un ser 
híbrido que nació de la unión de dos 
mundos separados por miles de kilóme- 
tros. Que el amor propio comenzaba con 


aceptaresa diferencia que me había 
dolido tanto en ambos lugares. Que mi 
mente y mi corazón están partidos y que 
no importa que no haya vuelto a Europa 
en décadas, ese lugar me seguirá lla- 
mando. Conestaaceptación vinoel deseo 
de volver. Sin embargo, he pasado los 
últimos cinco años tratando de viajar, 
pero fracasé todas las veces, ahorrando y 
luego gastando todo, tratando de apren 
derel idioma y luego olvidando. Unsabo- 
taje de lo inevitable, Tengo doble nacio 
nalidad. ¿Qué significa eso? Muchas 
veces me dio miedo hallar la respuesta, 
puesel camino auno mismo siempre esel 
más difícil de recorrer. 

Tengo doble nacionalidad y después 
de casi treinta años tengo un pasaje en mi 
manoque me dejaráencontrarloperdido, 
la otra mitad de mi espíritu. Hoy vuelvo a 
Europa y tengo la certeza de que una 
parte mía será siempre de los Andes, la 
otra... la otra quién sabe, tal vez de los 
bosques verdes de los cuentos de hadas. 
Tengo doble nacionalidad y eso significa 
que yo misma soy un puente que se tiende 
entre dos continentes, para pertenecer a 
ambos lados del Atlántico, 


Juliane Múller Seborga, 
artista, escritora e investi- 
¡gadora independiente. Es 
licenciada en Antropolo- 

gía y Artes Plásticas. 


Frank Arbelo, diseñador 

gráfico y dibujante. L 
Cubano de nacimiento, 

boliviano postizo. Creador 

de innumerables ediciones y pro- 
yectos en el ámbito cultural boliviano. 


Historias de amor es una iniciativa apoyada 
por la Unión Europea en Bolivia 
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Martha Irene Mamani 
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A? 
MS BARTOLOMÉ ARZÁNS DE ORSVA Y VELA 


; 
Ed 


La madruga del 2 de 


febrero de 2019 la montaña 
se vino abajo en Puente 
Armas, camino a Los 
Yungas, en La Paz. 
Familiares de los 


desaparecidos buscaron 
sin descanso. 

¿Qué buscan quienes no 
pudieron decir adiós? 

Esta es una delas crónicas 
finalistas del Premio Nacional de 


Crónica Bartolomé Arzáns de 
Orsúa y Vela, de Rascacielos. 


CRÓNICA 


ADALOScon 

suela desde 
aquel trágico 
sábado. Con sus 
corazones aga 

zapados col 

gando de un hilo 
de esperanza, 
cada día luchan 
por dominar sus 
impulsos torpes 
y volver al lugar 
delos hechoscon 
palas, picotas y 
yaretas, para remover, una vez más, la tierra en busca de los 


huesos de sus muertos. 


... 


Santiago Mamani ya no tiene lágrimas que derramar. El 
hombredemás40años, cuerpo fortachón y mejillachaposa, se 
niega a abandonarla búsqueda de los restos de su hija Vania de 
nueve años. Quiere verla por última vez, trasladar sus restos a 
la comunidad Belén, lugar donde creció, y honrarla con una 
“cristiana sepultura”. Con el semblante agotado acepta decir 
unas palabras: “Para mí es como si hubiera pasado ayer. Quizá 
sí la encontramos podríamos resignarnos, al menos tendría 
mos un lugar para ir a rezar y dejar flores”. 

Los ojos de Juana Nacho, una mujer de cuerpo menudo y 
entradaen loscuarenta, denotan una temerosa osadía: sireuniera 
la fuerza necesaria, haría justicia por mano propia contra quienes 
cree que son los culpables, Tiene los ojos llorosos, un nudo en la 
garganta y aratoslarabialadomina. Estáenojadainclusoconella 
misma. Han pasado tres meses desde aquel fatídico sábado-2de 
febrero de 2019- y todavía tiene la nariz vendada y los brazos 


enyesados. No está entre los viajeros que encontraron la muerte 
ni entre los heridos graves que siguen en el hospital. Enfundada 
en ropa negra como señal de luto, Juana busca llamar la atención 
de las autoridades de diferentes ministerios: Defensa, Presiden 
cia, Salud y Obras Públicas. Suobjetivoes sensibilizar alos buró 
cratas para que autoricen la remoción de latierracon maquinaria 
y así recuperar los restos de su esposo: Alfonso Cusi. “Quiero 
enterrarlo, mi esposo noes un perrito, hasta a un perrito se entie 
rra y se llora”, dice con firmeza. 

La niña Vania Mamani (9) y Alfonso Cusi (43) han muerto 
una mañana lluviosa de febrero, enterrados por uno de tantos 
deslizamientos de tierra sobre la carretera que conecta la 
ciudad de La Paz con las poblaciones yungueñas; en este caso, 
ala altura del Puente Armas de Choro, ubicado entre las loca. 
lidades Yolosita y Caranavi. 


e. 


Un día antes de la madrugada del 2 de febrero, una avalan- 
chadetierra, piedras y vegetación desbaratada, provocada por 
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Entre Yolosita y Caranavi, en Puente Armas de 
Choro, el 2 de febrero de 2019 se deslizó el cerro. 


una persistente lluvia, había dejado intransitable la carretera 
yungueña. Desde ese momento, las filas de motorizados cre- 

cieron sin cesar aambos lados del camino obstruido, alo largo 
de la ruta serpenteante, Buses de todo tamaño, camiones, 


camionetas, vagonetas y minibuses atestados de viajeros 
aguardaban con impaciencia que los tractores se apresuren en 
habilitar el paso. Desde el alba y en medio de la lluvia, decenas 
de pasajeros comenzaron a perturbar el sueño de los demás. 
No faltaban vendedores que aparecieron con café, mates, 
leche y sándwiches. Los más intrépidos, o impacientes, 
comenzaron a husmear entre la caravana para amontonarse 
cerca del lugar obstruido. 

Entrelos cientos de motorizados encolumnados se encon: 
traba un minibús de color rojo del sindicato de transporte 
“Gentileza Caranavi”, marca King Long, con placa de control 
4495DHE. Su conductor, Juan Luna, con 39 años cumplidos, 
tenía a su cargo 15 pasajeros, entre adultos y niños, quienes 
aguardaban el reinicio del viaje con destino a los poblados de 
Nor Yungas. La niña Vania Mamani era una de las pasajeras, 
junto a su mamá Blanca Quispe. Tenían por destino final su 
comunidad Belén en el municipio de Alto Beni. Ambas llega 
ron a la ciudad de La Paz el jueves 31 de enero para comprar 
útiles escolares en el pasaje La Tablada. Pero no llegaría el 
lunesque Vania esperaba con ansias pararetornaraclases. Sus 
padres tenían que haberla inscrito en cuarto grado de prima- 
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ria, pero el Director Distrital de Caranavi había resuelto su 
salto al quinto grado, desafiando el procedimiento regular del 
sistema educativo. Es que Vania, a su corta edad, erauna estu 
diante extraordinaria. 

Unos autos más adelante del minibús rojo estaba estacio 
nado un automóvil azul de la marca japonesa Toyota, modelo 
Ipsum, con placa de control 2579KZA. Era la movilidad de 

Alfonso Cusi y Juana Nacho quienes, junto con sus dos hijas y 
siete familiares, también habían pernoctado en el lugar. El 
auto particular originalmente con capacidad para cinco pasa 
jeros, viajaba sobrecargado hacia su destino, la colonia Alto 
Lima, cerca de la población de Caranavi. Esa madrugada Cusi 
bajó del motorizado y enfiló hacia la zona del desastre, aligual 


que muchos otros pasajeros y curiosos. Nada anunciaba ni 
advertía sobre una nueva avalancha de tierra que estaba a 
punto de precipitarse. La montaña verduzca lucía inmóvil, 
comosi hubiera vuelto asu letargo. Romer Zenteno, uno delos 
sobrevivientes del minibús rojo, evocando los pormenores de 
ese ingrato momento, afirma que probablemente el reloj 
marcaba 6:30 de la mañana. Todo parecía en calma, hasta que 
una voz rompió el silencio. 

— ¡Piedra!, ¡Piedra! ¡Piedra está viniendo!, se oyó. 

Un peñasco, gigante como un camión de alto tonelaje, se 
precipitó en segundos sobre los autos varados. Impactó de 
lleno en un camión estacionado al costado derecho del 
minibús rojo, el camión se abalanzó encima de éste, empuján 
dolo al precipicio. Los quince pasajeros que estaban adentro 
alcanzaron tan solo a lanz: 
las primeras tres volteretas río abajo. En medio del caos, 
Alfonso Cusi corrió hacia su auto para intentar rescatar a su 
familia. Pero una piedra minúscula comparada con el peñasco, 


run alarido desesperado, durante 


no por ello inofensiva, golpeó en su cabeza, causando su 
brusca caída, y la avalancha con que llegaba, arrastró a él y su 
auto con todos sus ocupantes adentro. 

Los sobrevivientes narran una secuencia caótica de sobre 
saltos sin margen de reacción, gritos y desvanecimientos 
Romer cuenta que recobró conocimiento hacia las diez de la 


iPiedra!, ¡Piedra! ¡Piedra está 
viniendo!, se oyó. E 


se precipitó en segundos 
sobre los autos varados. 
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mañana para descubrir que seguía dentro del vehículo y casien 
el mismo asiento. Excepto un pasajero atrapado entre los 
fierros retorcidos, no había nadie más. Recuerda que a lo lejos 
alcanzó a vera la mamá de Vanía con el teléfono celular en la 
mano y gritando, “imi hijalimi hijalinoestá mi hija!” Juana Nacho 
tardó dos horas más en recuperar sus sentidos. Estaba atrapada 
en el lodo, sin poder moverse y sufriendo más por el dolor de 
asistir a uno de los peores dramas: la manera en que se apagaba 
la vida de sus seres queridos, La rescataron cerca de las 16:30 y 
de inmediato fue transportada hasta el hospital de Coroico. 


... 


El domingo, un día después de la tragedia, los familiares 
anoticiados de la desgracia se volcaron al Puente Armas para 
escarbar la tierra, algunos con la vana esperanza de encontrar 
con vida a sus seres queridos. El lugar se llenó de medio millar 
de rescatistas, entre especialistas en búsqueda, rescate 
vamento del grupo SAR; conscriptos de las fuerzas armadas; 
efectivos policiales y voluntarios. 

Santiago Mamani, el papá de Vania y esposo de Blanca 
Quispe, llegó al lugar con al menos cuarenta hombres recluta- 
dos por sus propios medios. En realidad, él había llegado la 
noche del mismo sábado alertado por una llamada telefónica 
de su esposa. “No está Vania”. Partió de inmediato desde su 
comunidad Belén, cerca de Palos Blancos, pero comoel tráfico 
estabainterrumpido, poco pudo hacer. Todala nochelloró,no 
durmió y se desesperó para que amaneciera. El minibús rojo 
había quedado detenido mucho antes de llegar al río, por lo 
queerarelativamente accesible, Dehecho, Aurelia Condori, la 
mujer del chofer, había recuperado con cierta facilidad la 
documentación del auto y el dinero que llevaba su esposo. 
Recuperaron el cuerpo sin vida de la joven que viajaba al lado 
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del conductor, pero nada más. Excepto cuatro pasajeros con 
vida, el resto había desaparecido en medio de la avalancha. 

Pero cuando el sol sale después de la tormenta, no siempre 
llega la calma. Ese domingo, los rescatistas y familiares no 
recuperaron ni un pasajero con vida; al contrario, fallecieron 
tres de ellos a consecuencia de una nueva avalancha. 

Poresos misterios de la vida, la mamá de Vania resultó casi 
ilesa. Niun hueso roto. Recostada en la cama 23 de la sala 5 del 
hospital Arco Irisen la ciudad de La Paz, Blanca Quispe recibe 
atención de los médicos, enfermeras y familiares. Tolera expo- 
nerse ante las interrogantes de los periodistas porque quiere 
dirigirse a las autoridades para que encuentren a su hija. Está 
descorazonada, pálida y con el cuerpo adolorido. Apenas 
ente con la cabeza cuando escucha los consuelos de sus 
visitantes: “tienes que ser fuerte...tienes que comer, 
vas recuperar”. 

Juana Nacho también acabó en el mismo hospital. Se 
encuentra en la unidad de terapia intermedia, enyesada casi 
todo el cuerpo y conectada a varios aparatos médicos. Recibe 
asus familiares, quienes vestidos de negro se turnan en ingre- 
sar a la pequeña sala. Debido a la gravedad de sus heridas, la 
habían trasladado el mismo sábado desde el hospital de 
Coroico. En los pasillos espera su turno una de sus comadres, 
una mujer de rostro cobrizo que viste pollera y manta negra: 
No se cohíbe en relatar la desgracia que rodea a la familia 
Nacho: “ocho familiares hemos sacado de la morgue y hemos 
enterrado en un solo día a todos allá en Viacha”. Después de 
una pausa para disimular su voz quebrada, agrega: “Ahora su 
esposo Alfonso Cusi y un familiar más no aparecen: están bus 
cando allá (Puente Armas), pero no hay nada dicen”. 


as 


ino no te 
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Santiago Mamani, el papá de 
Vania y esposo de Blanca Quispe, 
llegó al lugar con al menos 
cuarenta hombres reclutados 
por sus propios medios. 


Los parientes decidieron no contar la trágica verdad a 
Juana. Pero ella no necesita saber más. Cada vez que puede, 
describe detalles del momento y lugar de los hechos, para que 
encuentren el cuerpo de su marido. 


se. 


Cuando transcurrieron cinco días desde aquel sábado, el 
gobierno nacional dio por concluidas las tareas de búsqueda y 
recuperación deloscuerpossin vida. El miércoles6 de febrero, 
el ministro de Defensa, Javier Zabaleta, anunció ante los 
medios de comunicación que se había reunido con el Alcalde 
de Caranavi y algunos familiares de los desaparecidos y 
tomaron la decisión de suspender las labores de búsqueda y 
declarar la zona del siniestro como “camposanto”. Óscar 
Coca, el ministro Obras Públicas, no dudó en decir ante los 
micrófonos que su despacho se había comportado muy consi- 
derado' con las víctimas al haber suspendido hasta ese día los 
movimientos de tierra que hacían falta para rehabilitar por 
completo la carretera. 

Alaretirada de la maquinaria pesada y losrescatistas que res- 


DOMINGO 29 DE SEPTIEMBRE 39/19 


Improvisaron una piscina para que el agua 
remojara la tierra y les permitiera excavar. 


ponden al gobierno, siguió la llegada de rescatistas emparenta 
dosconlas víctimas. Carpasimprovisadas fueron instaladasenel 
lugar y el “camposanto” fue invadido por cuadrillas de hombres 
de rostros color tierra, pómulos pronunciados; algun: 
lados por bolos de hoja coca en la boca: Escarbaron la tierra por 
días con picotas, palas, yaretas e incluso con las manos. 

—Hay como 18 desaparecidos dice Erick Mamani, un 
hombre joven, con ojos enrojecidos y secos. Busca a su esposa 
Beatriz Carrillo. Vamos a buscar hasta encontrarlos -a 
mostrando convicción. 

Se ingeníaron como pudieron. Un grupo aprendió una 
técnica. Represan agua que cae de la montaña escindida en un 
estanque improvisado con el fondo recubierto de un plástico 
azul. Luego sueltan por un surco querecorreel lodoresecodel 
derrumbe. El propósito es agrietar la tierra. Es una labor que 
repiten una y otra vez y todos los días. Otro grupo intercala el 
trabajo manual con pausas en silencio. Se recuestan sobre el 
hoyo y sumergen la cabeza en el mismo como si quisieran 
hablar con los muertos, pero en realidad tratan de captar el 
olor de los cuerpos en descomposición. 

— ¿Sientes algún olor? ¿hay un olor no ve? =se oye decir. 

Vania es probablemente la víctima más buscada. Santiago 
Mamani desciende cada mañana desde la carretera con cerca 
de cuarenta rescatistas. Parientes, amigos, comunarios de 
Belén, conforman la cuadrilla. Incluso se equiparon con dos 
motobombas de agua y varios rollos de mangueras. Aurelia 
Condori también busca a su esposo, Juan Luna, el chofer del 
minibús. Macario Poma busca a cuatro familiares: María 
Casilda, suesposa; Ángela Quispe, su cuñada; Mario Poma, su 
cuñad onia Tinto, su sobrina. Junto a su hijo Fidel Poma, 
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¿Sientes algún olor?, ¿hay un olor, no ve?, decían, buscando a sus familiares fallecidos. 


se destoca el sobrero y se hace retratar ante la cámara fotográ 
fica, quiere que la gente conozca su desventura 

Dossemanas después del sucesoencontraronel cuerpodel 
chofer Juan Luna. También el cadáver de la esposa de Erick 
Mamani, Beatriz! 


“arrillo y otrostrescadáveres. Lamayoríano 
fue hallada en el lugar que tanto habían escarbado, sino río 
abajocerca delos pueblos aleñados aCaranavi. El río los había 
arrastrado. Luego de un mes de 


la tragedia, levantaron todas 
las carpas y casi todos los rescatistas voluntarios se marcha 
ron. A los dos meses, once cuerpos seguían desaparecidos, 
según los familiares. Según la policía nacional, no cuenta con 
esainformación y se limita a sugerir que las consultas se hagan 
ala Unidad de Bomberos. 


Hacia inicios de abril, amontonados en una pequeña sala 
derecepción del Ministerio de la Presidencia, todos vistiendo 
ropanegra dela cabeza alos pies, los familiares delas víctimas 
esperan su turno para entregar un folder amarillo que con 
tiene documentación personal de once desaparecidos. Tienen 
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un escrito con el rótulo “nómina de personas desaparecidas 
del desastre 2 febrero (Puente Armas)”. Se empeñan para que 
la Dirección de Gestión Social gestione y ponga sus 'buenos 
oficios' para la emisión de los certificados de defunción. Unos 
días después, los funcionarios públicos de esta repartición 
gubernamental, sin rodeos, anuncian que no podrán colabo 
rar con el trámite porque no pueden “matar a nadie”. Oficial 
mente, los desaparecidos están vivos. 


Los personeros del Servicio de Registro Cívico (SERECI) 


aconsejan alos dolientes viajar hasta Caranavi y tramitar el cer 
tificadode defunción antela fiscalía de esa localidad que atendió 


el caso. El viaje resultó inútil. Ninguna autoridad se sensibil 
ante la urgencia de obtener los certificados de defunción. Y es 
que los muertos tienen obligaciones de todo tipo en esta vida 
terrenal. Lo saben muy bien los bancos que esperan los pagos 
mensuales de los préstamos otorgados. Además, el susodicho 
certificado es requisito imprescindible que UNIVIDA, la admi 

nistradora del Seguro Obligatorio de Accidentes de Tránsito 
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(SOAT), exige para estudiar si puede pagarles una indemniza- 
ción de hasta 3.300 dólares americanos. 

Cuando no están ocupados con los papeleos, recorren dis 
tintas oficinas públicas, particularmente aquellas que depen- 
den del Ministerio de Obras Públicas y Ministerio de Defensa. 
Piden que la maquinaria pesada vuelva a la búsqueda y recu 
peración de los muertos. Visitan una y otra vez las oficinas de 
la Administradora Boliviana de Caminos (ABC). Al inicio, los 
burócratas de la oficina caminera se muestran interesados, 
hasta consternados, pero terminan desentendiéndose. Un 
asesor del Ministro de Presidencia cede a las insistencia y 
lanza una promesa: hablará con el Ministro para que los trac 
tores y las excavadoras vuelvan a trabajar. Inútilmente volvie: 
ron una y otra vez tras el asesor por la respuesta. 

Juana Nacho, aun signada por los dolores, sumida en una 
rabia ciega, es la mujer de negro que más deambula por las 
reparticiones públicas para recuperar el cuerpo de su esposo 
Alfonso y su cuñado Gustavo. Desde que recibió su baja 
médica, no hace otra cosa que buscarla atención de algún fun 
cionarioconcapacidad de decisión. Animada porlas premoni 
cionesdeunyatiri, recorrecon frecuencia lasacerasquellevan 
ala Casa del Pueblo (palacio de gobierno) y Plaza Murillo. Su 
esperanza es presentar en persona su clamor ante el presi 
dente Evo Morales. 

Sonlos funcionarios de la ABC quienestienenquelidiarcon 
Juana. Según ella, un ingeniero de nombre Alan había ordenado 
tapar con tierra su [psum siniestrado argumentando que se 
debe desbloquear el camino. Ésta es la razón que más la enfu 
rece, Cuando algunas personas, cercanas o no, se atreven a 
aconsejarle que “tiene que resignarse”, ella no duda en replicar, 
incluso en tono amenazante, justificándose que “toda mi 
familia se ha ido, no siento nada, no hay sentimiento”. 


== 


Es lunes 15 de abril. Juana Nacho está sentada junto al 
único hijo que le queda, Brayan, en las gélidas gradas en la 
Plaza del Estudiante. Su almuerzo es una empanada y un 
sachet de leche chocolatada. “A los de ABC les quiero hundir. 
No me importa nada”, dice sumida en un profundo llanto sin 
lágrimas. Juana no entiende razones; a menudo se pregunta 
¿qué han hecho cuando ella estaba en el hospital? Exasperada, 
no solo acusa a la ABC sino a su propia familia. Hace poco 
volvió al lugar del deslizamiento y escarbó la tierra con las 
manos enguantadas. Encontró unos huesos, pero un yatiri le 
dijo que no pertenecen a su esposo. 

Santiago Mamani casi no sonríe. No ha dejado deir al 
Puente Armas, si no es con 40, 30 y 20 hombres, va sólo. Su 
corazón palpita con fuerza cuando llueve y sin falta sale a 
buscar alguna pista nueva: una zanja abierta, algún olor a 
putrefacción, cualquier señal entre la tierra remojada. Su 
esposa, Blanca Quispe, se recupera en casa. Los familiares 
acuden regularmente a su vivienda para intentar de algún 
modo llenar el vacío que dejó Vania, pero las intenciones son 
vanas. La melancolía prima como si su hija se hubiera llevado 
la felicidad del hogar. A Santiago no le gusta platicar de su 
infortunio, pero en uno de los encuentros se anima a hablar. 

— Tener una hija única había sido grave, No hay quien te 
consuele. La gente te habla, pero no hay consuelo. No hay 
palabrani persona que te consuele. Me dicen que tengoseguir, 
superar, olvidar, pero no hay manera. Mientras no estés en ese 
zapato no sabes. 

Un día se enteró que, cada cierto tiempo, las organizacio- 
nes sociales de Caranavi sereúnen en Asambleaso Ampliados 
para tratar temas de interés regional. Santiago aguarda viajar 
la próxima vez y pedir hablar ante la gente sobre el caso de los 
desaparecidos de Puente Armas. Además, y sin poder ocultar 


Los funcionarios 
públicos, sin rodeos, 
anuncian que 110 
podrán colaborar 
con el trámite 
porque no pueden 
“matar a nadie”. 
Oficialmente, los 
desaparecidos 
están vivos. 


Macario Poma y su hijo Fidel, los desenterradores de cuatro familias. 
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CRÓNICA 


su ilusión, cuenta que acordaron con los 
parientes de los 11 desaparecidos aportar . 
tuna cuota por familia de 4.000 bolivianos eStrategia. 
para contratar maquinaria por una 
semana. 

Es mediados de mayo. La terquedad de 
Juana Nacho había logrado finalmente 
moverla pesada maquinaria burocrática. La 
ABC Regional La Paz desplazó una pala 
excavadora hasta el Puente Armas y operó 
por dos días consecutivos, Excepto algunos 
indicios minúsculos 
como pedazos de huesos, 
la maquinaria removió 
toneladas de tierra sin 
devolver cuerpo alguno. 
Pero la obstinación por 
encontrar a sus muertos 
domina a Juana. Alquiló 
lamisma maquinaria por 


sus recursos, gastando 
ocho mil bolivianos para 
otros dos días de bús: 
queda. Al final, la mitad 
del cuerpo de Mabel Tola 
(29) fue rescatado. Una 
menos en la lista de los 
desaparecidos. Juana 
llora, pero la serenidad 
haberse asomado 


pare 
dea poco a su vida. “El 
cuerpito me ha dado 
mucha esperanza, sé que 
voy aencontrara mi 
esposo”, dice sin desma 
yar. 


e... 


De cuerpo menudo y 
todavía con la pierna 
izquierda maltrecha, 
Juana Nacho decide 
cambiar de estrategia. 
Quiere hacer conocer su 
desgracia directamente 
alas autoridades políticas del másalto nivel. Comienz: 
sía visitando la estación televisiva estatal y la radio oficial del 
gobierno nacional, el Canal 7 y la radio Patria Nueva. Los traba 


a su trave- 


jadores de prensa piden pruebas, respaldos, papeles, cualquier 
documento escrito. Algún memorial o cartas con firmas que 
demuestren que efectivamente peregrinó por varias oficinas 
gubernamentales sin que su pedido haya sido atendido. No 
tienetales pruebas porque desconocía el conducto regularlabe 
ríntico; porlo tanto, su intento de denuncia pública fracasa 
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Juana cambió de 


También llegó hasta las oficinas de la 
Defensoría del Pueblo. Allí logró reunirse 
con la Defensora pero solo para escuchar: 
“señora, ya es tarde, ya lo han cerrado el 
caso; nosotros no tenemos nada que ver. 
El gobierno ha tomado esa decisión” 

Juana no se rinde, pero cambia en algo 
suestrategía. Monta guardia y espera casia 
escondidas a las autoridades del gobierno 
nacional. Aprendió la lección de que solo 
tiene una oportunidad para acercarse y 
entablar conversación 
sin que sea echada por 
los colaboradores de 
bajo rango que pululan 
cerca de susjefes. Uno de 
esos días, su táctica fun 
ciona. La sorprende en la 
calle nada menos que ala 
Ministra de Salud, 
Gabriela Montaño. 

Tiempo después, Juana 
recuerda muy bien cómo 
la ministra después de 
recuperarse del inespe 

rado abordaje 
parte su historia y 
todavía consternada, 
apronunciar, 
cita”. Al alejarse, 
pide auno desu colabo 

radores atenderdeinme 

diato el caso. La ayuda 
instruida por la autori 

dad de salud se tradujo 
en un par de notas y 
cartas inútiles. 

Planeó lo imposible 


imaginó 
decirle al Presidente, 
allí donde lo encuentre. 


escuchar 


para el jueves 18 de 
mayo. Se enteró que el 
presidente Evo Morales 
estaría en Caranavi 
entregando una de las 
tantas obras públicas 
que el primer mandata: 
rio inaugura a diario. 
Incluso llegó a imaginarse cómo se acercaría y cuáles serían 
sus primeras palabras para llamar la atención. “Por favor, 
hermano Evo, ayúdeme” Por supuesto, no dudó en viajar con 
suficiente antelación desde La Paz hasta Caranavi. Pero su 
esperanza se desvaneció cuando aquellos hombres de azul 
que resguardaban los alrededores del palco oficial no dejaron 
ni que sobrepasara el primer cordón de seguridad. 

Apartada, no supo qué hacer con las guirnaldas que había 


comprado para el Presidente. 
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IRECTORA, guionista y fotógrafa. Conocida por su trabajo como gaffer en innumerables pelícu- 
las bolivianas, un rol tradicionalmente masculino que Yvette hizo suyo como “jefa” al mando de 
todos los técnicos. Allí estaba ella, dominando el set de filmación, cargada de las más diversas 
herramientas. Dirigió los cortos Calle Aire; Ícaro, entre el ciclo y el suelo; y el documental La ruta de los 
dioses, que la inspiró para escribir cl guión y luego dirigir La tonada del viento, su ópera prima. Es.el 
primer caso en el cine nacional en que una mujer cumple al mismo tiempo los roles de directora 
y fotógrafa de un filme. Por lo visto, Yvette no puede dejar de hacer más de una cosa a la vez. Le 
pedimos, entonces, que nos mostrara su caja de herramientas. 


Armario.- El armario de 
A esperanza, mi primer deporte 
de riesgo. Mi hermano y yo tre 
pábamosal armario paraalcan- 
rla llave de la despensa de mi 
abuelita Esperanza, donde 
guardaba las delicias gastronó- 
micas limitadas para los niños 
traviesos. 


Bolsillos.- Cuando los bolsillos están vacíos, el 
corazón está lleno, 


Cuba.- País donde me enamoré del cine y com- 
partí instantes con grandes como Spielberg o Gabriel 
García Márquez. Allíestudiéen la Escuela Internacio- 
nal de Cine y Tv, donde bailé salsa sin parar, tomé 
mojito y anduve por la libre (como dicen los cubanos) 
conociendo la isla. Grandes lazos con Cuba y su 
gente, 


Directora.- Hoy cumplo 
este rol y descubro que sin un 
equipo entregado, el río no 
fluye y el director no existe. Si 
se quita una piedra de la 
corriente, el río cambiará de 
sonido. 


(E)l dios de las pequeñas cosas.- De la Autora 
Arundhati Roy, uno de mis libros favoritos, que con la 
historia de tres generaciones de una familia, con una 
narrativa exquisita que, si bien transcurre en la India, 
me remonta mucho a nuestros pequeños grandes pro- 
blemas en Latinoamérica y su realismo mágico. Una 
historia que desgarra en lo profundo, con relatos de 
niños que se grabaron en mi interior. 


Fotografía.— Mi pincel para retratar la realidad, 


mi mirada idílica de las cosas, mi forma de vida. 
Gancho.- Mi hija, mi gancho a Tierra. 


Hombres.- Una paradoja. Cuando hablamos del 
concepto delos hombrescomo humanidad, la paradoja 
de la autodestrucción, Y cuando hablamos de los 
hombres como género, la paradoja del sexo fuerte. 


Insectos.- Á veces tan 
despreciados. Qué sería del 
mundo sin los pequeños 
vigilantes de nuestro eco- 
sistema. 


Jefa.- Esasícomo me bautizó mi clan de compañe- 
ros gaffers y eléctricos. De la manera más cariñosa, 
palabra con la que se dirigen a mí después de tantos 
años compartidos en el trabajo cinematográfico, 


Kiarostami, Abbas.- Cineasta iraní que nos deja 
ungranlegado de un cine de historias muy cercanas ala 
cotidianidad de su país, pero muy universales a la vez, 
profundas, críticas y fuertes. Maestro que influencia 
mucho mi obra. Tuve el enorme privilegio de estrechar 
sumanoalláporel año 2005, enel contexto del Festival 
de cine de Berlín. 


Luana.- Mi hijita, mi guerrera y mi razón de vida. 
Luana es aquella luz que al atardecer se perfila entre el 
cielo y el mar y nos acom- 
paña hasta el final del día. 


Maqueta.- Mi 


1 “4 
] 
a 
hermano y sus intermina- 
T MI <H bles maquetas, cuando 
A estudiaba arquitectura. 


Noches sin final, días sin 
principio. 
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Norte.- Una calurosa 
tarde de primavera en la isla 
cubana se me acercó un 
pequeño con el torso descu 
bierto y descalzo; me pre 
guntó si yo venía del norte y 
cómo era. Miaspecto le 
hacía pensar que era extran: 
jera. Pero mi repuesta fue 
que más bien yo venía del sur. Luego se sumaron má 
niños y la tarde se convirtió en una hermosa tertulia 
sobre la descripción de cómo era la vida fuera de allí. 
Hoy en día siempre apunto al norteen mi vida, nocomo 
geografía sinocomo horizonte. Cuando tienes un obje 
tivo trazado y vas para arriba, te diriges al norte. 


Oscuridad.- El manto de las estrellas y de la luna. 
Manto donde afloran los miedos pero descansan las 
penas. 


Puente.- Cruzarel puente 
de Brooklyn es uno de los 
grandes deleites que me regaló 
la civilización, con vientos de 
verano neoyorkinos, con una 
vista monumental de Manhat- 
tan. Inspiración de innumera 
bles películas, diría que es un 


ícono del cine. 


Queen.- Ídolo inolvidable de la adolescencia. 
Roma.- Obra majestuosa de la humanidad. 


Sebastián Salgado.- Fotógrafo que retrató el 
mundo con una perspectiva muy humana, muy 
cercana a las entrañas, y que sin ser fotógrafo logró 
imágenes que quedan en las pupilas y mellan el 
corazón. 


Triatlón.- Casi cuatro 
años que entré en el ritmo 
del deporte, que viene 

O ueno disciplinas 
y personas que enseñan a 
nunca rendirse y a tener 
desafíos físicos y mentales. 
Mi próxima meta: triatlón, 


Viento.- Siempre trae nuevosaires y melodías. Un 
personaje más en La tonada del viento 


Wong Kar-wai.- Directordecine hongkonésque 
me llega mucho con su manera de contar; sus historias 
giran siempre alrededor de lasrelaciones humanas y de 
alguna forma de amar. Películas como In the mood for love 
o Fallen angel. 


X.- La generación X, mi generación. 


Zhang (Y)imou.- Otro maestro de la cinemato- 
grafía china. Admiro mucho su trabajo, cada una de sus 
películas es una obra de arte. Mucha plástica y mucha 
reflexión. Ni uno menos es una de sus películas que ha 
influido en mi obra. Es una historia, también de niños, 
que retrata y critica la educación. 


Z.- Zebraecninglés 
(cebra). Hermoso animal, 
cortés y cauto. Me traslada 
W al África y sus sabanas. Me 
recuerda la aventura del 
a documental El Rey Negro que 
fotografié junto a su direc- 
ú ML [ron Paola Gosálvez. Desde 
los Yungas bolivianos al 

África, fuimos para conocer su linaje. 
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DISEÑO Y COMUNICACIÓN VISUAL 


Cecilia Mariaca 
Universidad Católica Boliviana 


Las Misiones Franciscanas en Bolivia 
Cuatro libros desde el diseño 


L RECONOCIMIENTO 
de la Academia Nacional 
de Ciencias de Bolivia, 
con el primer premio a la 
innovación en investiga 
ción científica, al trabajo 
sobre las Misiones Fran- 
ciscanas en Bolivia, que se desarrolló 
desde el Centro de Investigación en 
Diseño de la Carrera de Diseño Gráfico de 
la Universidad Católica Boliviana, nos 
mueveareflexionarsobreel rol que hoyen 
día tiene el diseño en nuestro contexto. 
Ciertamente se ha evolucionado 
como disciplina académica y vemos con 
gran entusiasmo que un reconocimiento 
de esta magnitud nos pone a la vanguar 
dia de la investigación científica en 


diseño, lo que nos llena de responsabili 
dades y compromiso. 

La investigación es base de todo 
diseño; no estamos sólo para decorar 
como muchas veces el público en general 
entiende a esta profesión; nos interesa 
comunicar visualmente. Esto significa 
manejo de códigos y conceptos comple 
jos, alta eficiencia en el manejo de meto 
dologías y técnicas, y una capacidad de 
empatía importante, porque con el 
diseño se trata de llegar al usuario y 
mejorar la vida de las personas. 

En la carrera de Diseño de la UCB, se 
tomó como tema de investigación al 
patrimonio, porque comprenderlo se 
constituye en la fuente primaria de 
nuestro bagaje cultural. En esta línea de 
investigación, el diseño contribuyea visi 
bilizar el patrimonio, dándole una 
lectura contemporánea que incita a 
nuevos estudiantes a adentrarse apasio- 
nadamente en el mundo de la historia, la 
sociología y los estudios culturales, entre 
otros temas que completan los conoci- 
mientos de esta disciplina. El trabajo de 
campo fue fundamental para vivir y com- 
prender la importancia y alcance de la 
investigación. 

El trabajo presentado a la Academia 
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MLESION 


ps ko 


ECU 


Nacional de Ciencias se desarrolló en el 
transcurso de tres años con un equipo de 
trabajo liderado por la Dra. Josefina 
Matas, el mismo que involucró a varios 
docentes y estudiantes. El proyecto fina: 
lizó con la publicación de cuatro libros. 
Este trabajo tiene por objetivo docu 
mentar y revalorizar el legado de las 
Misiones Franciscanas en Bolivia, 
porque éstas coadyuvaron a la esencia 
misma de la construcción de nuestro 


Se realizó un trabajo 
sin precedentes de 
rescate tipográfico de 
una fuente encontrada 
en manuscritos 
franciscanos. 


país. Éstas, con su misión evangelizadora 
compartieron sus vidas con varios 
pueblos originarios desde antes de 1758. 
Reconsiderar este trabajo a partir de una 
investigación, constituye un aporte de la 
Iglesia para el próximo bicentenario. 

El primer libro llamado Las Misiones 
Franciscanas en imágenes, está concebido 
como un fotolibro que hace un releva- 
miento y documenta información sobre 
Lasiglesias esparcidas alo largo del Chaco 
boliviano, cubriendo parte de los territo- 


rios de Santa Cruz, Chuquisaca y Tarija 

El segundo es el catálogo del patrimo- 
nio de las Misiones Franciscanas. Se trata 
de un libro técnico que recoge el releva 
miento planimétrico de los estableci 
mientos fundados por los franciscanos, 
como continuación de la tesis doctoral de 
Josefina Matas. 

El tercer libro trata sobre las Misio: 
nes Franciscanas en el Chaco y se lo desa. 
rrolla como un libro-juego que pro- 
mueve el aprendizaje y el conocimiento 
de los pueblos chiriguanos, sus mitos y 
costumbres y a su vez recrea con ilustra: 
ciones la biodiversidad boliviana e 
incluye a todas las criaturas de la espiri 
tualidad franciscana, con más de 120 
microcuentos que dibujan y relatan la 
riqueza del lugar. 

Por último, el cuarto libro relata las seis 
fundaciones de los franciscanos en Guara- 
yos, zona próxima a la Chiquitania 

Desde la gráfica se encaró el concepto 
deun diseñoactual, sin perderel carácter 
significativo del contexto, Se realizó, por 
ejemplo, un trabajo sin precedentes de 
rescate tipográfico de una fuente encon 
trada en manuscritos franciscanos. La 
digitalización de ésta permitió, después 
de casi dos siglos, hacer posible la escri 
tura de nuevos textos, los mismos que se 
pueden disfrutar en la tapa, portadillas y 
títulosinteriores. Así, el primer Manual del 
misionero sirve hoy de ejemplo a estudian 
tes que encuentran en estos manuscritos 
una fuente hermosa de recursos donde 
apreciar el oficio y el carácter proyectual 
dela disciplina. 

Lapaletacromáticaes un contrapunto 
del austero color de los hábitos franci 
nos y asu vez evoca el color de la natura 
leza y el entorno que albergó a dos 
mundos. La composición, la fotografía e 
ilustracionesterminan dando aestainve 
tigación el sentido de diseño y comunica- 
ción visual que desarrollamos desde la 
academia para difundir con pertinencia y 
sensibilidad nuestro patrimonio. 
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RETRATO 


Marco Montellano 
Fotografía de Cecilia Fernández 


El Gato Negro 


Tras un portal de vidrio lleno de apuntes de 
distintos colores está el cuarto de juguetes, 
miles de juguetes de todo tipo, tamaño, año, 
material, color, vejez, etc., y también viven los 
tres gatos. Al medio está el living, la cocina, y en 
el otro cuarto el cuarto gato: Fede Morón, el 
Gato Negro. 

“Un conjunto de signos sin relación con la idea, 
la lengua y el estilo destinados a decidir, en el 
espesor de todos los modos posibles de 
expresión, la soledad de un lenguaje ritual”, 
dice Barthes al inicio de El grado cero de la 
escritura, y pienso en Fede, en su manera de 
usar la palabra, las imágenes, los juguetes. Un 
publicista quijotesco cuyo principal meca- 
nismo creativo es el uso del retruécano hasta 
rozar el absurdo y, ya de vuelta, tender un 
puente que en la mayoría de los casos con- 
densa, simplifica y traduce información al 
tiempo que te provoca un ataque de risa. 
También pienso en sus manos generosas, en 
las veces que en su rostro he visto una lágrima 
al mismo tiempo que el rictus de la más 
honesta sonrisa. Alguien con el valor de con- 
vertir en un gesto todo su desvelo, de ponerse 
una máscara y empezar a decir, a compartir, a 
competir, a resistir. Alguien a quien se le atra- 
ganta la comida cuando alguno cerca no come, 
esos que nuestras miradas anestesiadas por 
los años y la costumbre han transformado en 
bultos, en invisibles. Y también en mi amigo 
insoportable infantil y jodelón. Y claro, en el 
activista: el intruso ambientalista y político 
experto en meter el dedo al tuétano cuando se 
trata de fiscalizar y denunciar los abusos del 
poder. 

Enlas canas que ahora luce, ahora que 
además es padre de Alí, observo también a 
quien hizo parte de su carne los fundamentales 
versos de Otero Reiche: “Yo soy el hombre de 
la selva, / perfume, cántico y amor, / pero 
encendido de relámpagos, / pero rugiendo de 
huracanes. / Yo soy un río de pie”. 


Activista cruceño por 
el medio ambiente. 
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Ojoal parche 


Adrián Nieve 


Guía anti-fanboy para aceptar 
a Battinson en tu corazón 


O  Díadelamor? ¿De la primavera? No, el 21 de septiembre fue el 
Batman Day y el de este año será recordado porque nos la 
pasamos hablando del Guasón. Sí, el némesis de Batsy está de 
moda (otra vez). Enesta ocasión de la mano del filme Joker, diri 

do por Joaquin Phoenia 


gido por Todd Philips y protagon 


que debutó con gran éxito en el Festival de Venecia -o sea, 
ganó un León de Oro- y que muchos críticos andan llamando 
una obra maestra, postulando a Phoenix como próximo ganador del 


Oscar y futuro Señor Sarcasmo en las redes sociales. 


Nosoy muy partidario decreartantaexpectativaantes de ver 
un filme. Hay algo deliciosoen que la sorpresa te golpee mientras 
estás mirando la película en la pública intimidad de una sala de 
cine. Así que lidiaremos con el Guasón cuando se estrene Joker 
Por ahora, quiero ocuparme del ignorado: Batman. 

No hace mucho que Ben Affleck nos trajo un Batman más 
viejo y experimentado que no fue bien recibido porel público. 
Entonces renunció y le pasóla capa y capuchaa Robert Pattin 
son, quien encarnará a un joven Batman que será más un 
detective que un ninja =como ha sido la tendencia- en el filme 
de Matt Reeves (director de 


la genial Cloverfield), quien 
jura que su película será del 
estilo noir, con mucha inspi 
ración en los filmes de Hit 
chcock 

Suena bien. Y si el direc 
tor de Hangover pudo hacer 
un filme que =supuesta 
mente- cambiará el modo 
en que vemos al género de 
superhéroes, entonces no 
hay por qué creer que esto 
no puede ser bueno. Pero, a 
ver diganleeso aun fanático 
fundamentalista fanboy, para simplificar de Batman, ese que 
puso el grito al cielo: “¿Cómo el vampiro de Twilight va a ser el 
nuevo Batman? ¿NoEsMiBatman”. Pero sí, Pattinson pasará de 
vampiro que brilla a hombre que disfraza sus traumas infanti 
les vistiéndose de murciélago para golpear a enfermos menta 
les por las noches. Se me hace que lo hará muy bien y en esta 
cartelera les pasaré unas cuantas pruebas de por qué Pattin 
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son tiene todo para serun gran Batman. Y empezaré hablando 
de Good time (2017, Josh y Benny Safdic), la película sobre una 
nocheintensaen laqueunjoven ladrón de bancosintentacon 
seguir dinero para mantener a su hermano de necesidades 
especiales fuera de prisión. 

No solo es una de las mejores películas que vi, también es 
una que permite ver lo comprometido que está Pattinson con 
susroles. En Good time lo vemos dar vida a un personaje despre 
ciable en más de un sentido, pero cuya relación con su 
hermano le da una profundidad poco imaginada cuando 
vemos rostros criminales en 
las noticias. A eso hay que 
sumarle el estilo vertiginoso 
de los hermanos Safdie, un 
estilo quenoadmite 
glamour y se concentra más 
bien en el lado sucio de la 
vida y la parte cruda de vivir, 
todo filmado con mucho 
estilo, convirtiéndose en 
una especie de película de 
acción moderna que se ve 
como un documental. 

Sindudalos Safdie saben 
ser atípicos, especialmente 
en el panorama del cine actual, y con ello saben sacar el jugo a 
sus actores piensen que su película para este año hará de 
Adam Sandler un candidato al Oscar=. Por eso el mismo Pat 
tinson los buscó y se mantuvo en personaje un mes previo a la 
filmación, trabajando y entendiendo mejor a este particular 
protagonista. Y, como verán más abajo, esa ética de trabajo, 
sumada al talento, no es algo raro en Pattinson 
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5 películas para aceptar 
a Battinson en tu corazón 


THELOSTCITYOFZ.2016, James Gray. Drama. Sien tu 
mente Pattinson solo puede ser “el vampirito que brilla”, 
entonces hazte un favor y mira esta película. No solo está 
irreconocible, también se roba la película pese a tener un rol 
bastante secundario. Ya antes Pattinson había demostrado 
que puede más, solo que acá recién empezamos a notarlo, en S a z ÑER 


una película fantástica que no necesita mucho para atrapar Sei 
aquien la vea. z k OSMOPOLIS 
COSMOPOLIS. 2012, David Cronenberg. Drama. Este 5 » 
filme es una lección sobre cómo deconstruira tu perso 
naje principal, en el que Pattinson interpreta a una especie 
de Bruce Wayne perdiéndolo todo. Fue de sus primeros 


filmes post-Twillight, en los que se lo notaba ansioso de 


demostrar todo lo que podía hacer. Y vaya que lo hizo, con la o 


ayuda de un director realmente genial. Vale la pena mirar MAN WITH 


rse con grandes NOTHINC 


esta película solo para ver a Pattinson cru 

como Paul Giamatti y Juliette Binoche. ra 
THE ROVER2014, David Michod. Es difícil brillar AGA 
cuando te ponen junto a actorazos como Guy Pearce, 

pero Pattinson lo logró. Y con este rol logró alejarse por 


completo no solo de “el vampiro de Twillighe" su cruz=, sino 
que demostró ser poseedor de un amplio rango como actor 
que no tiene miedo de interpretar todo tipo de persona 
jes. mariano 

LIFE. 2015, Anton Corbijin. Drama. ¿Qué sucede 

cuando el guion es malo? La responsabilidad recae en 
los actores. Así lo demuestran Pattinson y Dane Dehaan, 


sacándole el jugo a un guion mal escrito, con pura calidad 
actoral. Hay que pensar que esto puede pasar en The Batman 
de Reeves. 
SAGA TWILLIGHT 2008-201 
sé silo notaron, pero esta saga se convirtió en un 


2, varios directores. No 


estigma en la carrera de Pattinson. Ser un buen actor al que 
solo juzgan por sus primeros roles debe serterrible. Pero es 


un estigma, a Pattinson no sele olvidará y esoesimportante. 
ya que con esta saga obtuvo la experiencia de cómo lidiar 


con todo lo que implica ser parte de una franquicia 


22 
33 


DOMINGO 29 DI 


SEPTIEMBRE 39/19 


vww.paginasiete,bo 


An 


VIÑETA 


Guizada Durán 


Cupido Guizodaunón (0) 


34 www.paginasiete,bo DOMINGO 29 DE SEPTIEMBRE 39/19 


SIETE 


LEE, COMENTA Y COMPARTE LA INFORMACIÓN QUE NECESITAS PARA ESTAR CONECTADO 
CON LA ACTUALIDAD A TRAVÉS DE NUESTRAS REDES SOCIALES. Para la gente que decide 


* Y PROLIMPION UA 


EMPRESA DE SERVICIOS DE LIMPIEZA INDUSTRIAL 


». £5 CONÑLANZA 


* Limpieza de casas y oficinas 

* Limpieza especializada en 
instalaciones e insdustrias 

* Lavado de vidrios en alturas 

* Limpieza en general 


Experiencia 


Servicio a nivel nacional 


Santa Cruz 


Telf.: 243 3232 - 243 3343 Telf.: 357 1471 - 357 1472 
Calle M. Pinilla N* 469 - Sopocachi Calle Guacaya N* 222 - Barrio Urbari 
atencionalclienteoprolimpio.com atencionalclientesczOprolimpio.com 
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